
E nerjisi ve neşesi kendisiyle karşılaşan herkesi hayran 
bırakıyor. O yazarken mutlu oluyor, okurları yazdıklarını 
okurken… Söylediklerinden anlıyorsunuz ki kendisine yük 

gelen hiçbir şeyi sırtında tutmuyor, yaptığı her işi de çok severek 
yapıyor. Belki de işin sırrı bu, yüklerinden kurtulup hafiflemek ve 
koşulsuzca sevmek…
Ayşe Kulin ile eserleri, çalışmaları ve hayata bakışı üzerine 
konuştuk.

1989 yılında TRT için dizi olarak çekilen, Mahmut Şevket 
Esendal’ın “Ayaşlı ve Kiracıları”nın sizin için çok önemli 
olduğunu biliyorum; dizinin sanat yönetmeniydiniz. Sizi sanat 
yönetmenliğine götüren, oradan da yazın hayatının içine 
çeken süreci anlatabilir misiniz?
“Ayaşlı ve Kiracıları”, yönetmen Tunca Yönder’in ısrarıyla TRT’nin 
dublajsız çekilmiş ilk dizisiydi. Çekim çok eziyetli geçmişti çünkü 
şehir merkezi sayılan bir mekânda, her sahnenin çekimi on kat 
zorlaşıyordu. Ya sokaktan soğan-patates satıcıları geçer ya 
korna sesi duyulur ya da ezan okunurdu; durur beklerdik. Ekipten 
biri hapşırır veya öksürür, haydi baştan çek... Bir keresinde o 
semte her nereden geldiyse bir eşek gelmiş, anırmaya başlamış 
dakikalarca susmamıştı. 12 Eylül darbesi sonrasıydı, akşam saat 
11:00’den sonra bir de sokağa çıkma yasağı! Çektiğimiz bölümü 
bitirememişsek sabahlardık çekim mekânında. Ama tamamlanmış 
bölümleri tüm ekip birlikte seyrettiğimizde aldığımız keyfi tarife 
kelimeler yetmezdi. Hayatımın en güzel anıları arasındadır o 
günler. Ben yüzü aşkın reklâm filmi çekimi sonrasında, iyi pişmiş 
bir kıvamda katılmıştım dizi ortamına ama yazın hayatına kamera 
arkasından geçmedim. Zaten yazın hayatının içindeydim, pek çok 
gazetenin sanat sayfalarına kendi adımla, Gelişim Yayınları’nın 
çeşitli dergilerine de boşandığım eşimin soyadıyla yazılar 
veriyordum. Ek gelire ihtiyacım olduğu kadar yazmayı çok sevdiğim 
için de. 

Neden TV’de veya sinemada devam etmek istemediniz? 
Çünkü Tiyatro Yazarları Derneği aynı yıl size “En İyi Sanat 
Yönetmeni” ödülü de verdi. Bu, devam etmek için iyi bir 
motivasyon olsa gerek…
Televizyon ve Tiyatro Yazarları Derneği bana “En İyi Sanat 
Yönetmeni” ödülünü 1988-89 yılı çalışmalarım için verdi. 50 yaşına 
yaklaşmıştım; çalışma saatleri sabahlara kadar uzayabilen ve kapalı 
mekânlarda sigara yasağı olmadığı için her anı kesif sigara 
dumanında geçen bir işte çalışmak yerine, daha düzenli bir 
ortamda çalışmak için bir holdingde kurumsal iletişime girdim. 
Gazete ve dergilere yazı vermeye de devam ettim. Hatta o yıllarda 
bir otel dergisinin de yazı işleri müdürlüğünü yapıyordum. Benim 
çalışma hayatım, boşandığım 1978 yılında başladı ama evliyken de 
bir ansiklopedik serinin beş ayrı kitabını Türkçeye çevirmiştim. 
Kısacası yazmak hayatımın hep ön planında oldu.

Bir röportajınızda “Benim bütün 
hayalim yazar olmaktı” diyorsunuz. 
Ama ilk öykü kitabınız “Güneşe 
Dön Yüzünü”, 1984 yılında 
yayınlandı; yani 43 yaşındaydınız. 
Yazı hayatınızın geç başladığını 
düşünmüyor musunuz? Sizi bu 
kadar beklemeye iten neydi?
Daha önce de belirttiğim gibi yazı 
hayatım çok erken başladı. Geciken, 
yazmam değil, bir yayıncı bulmamdır 
aslında. Onu da 25 yıl yayıncı 
kapılarında süründükten sonra, 
kazandığım Haldun Taner ve Sait Faik 
Öykü Ödüllerim sayesinde buldum ve 
o yayıncı (Remzi Kitabevi) ilk romanım 

Aylin’i bastı. Bunca yıl sonra hayalim gerçek olmuş, bulmuşum bir 
yayınevi, durur muyum hiç! İlk yıllar beni unutmasınlar diye her sene 
bir romanla çıktım okurun karşısına. Sonra bu bir alışkanlık oldu… 
Yazmazsam boşlukta asılı kalmış gibi hissediyorum kendimi.

Tam da onu soracaktım; Ayşe Kulin denince ilk akla gelen kitap, 
“Adı: Aylin”. Biyografik olmasının ötesinde, gerçek bir cinayetin 
anatomisi aslında. Size göre “Adı: Aylin”de insanları bu kadar 
yakalayan ne oldu? Gerçekliği, yalın anlatım dili, kurgusu, hazin 
sonu…
Benim ilk romanımdı, acemilik dönemimde yazılmıştı. Neden bu kadar 
çok sevildiğini okurlarım yanıtlasın, çünkü ben Aylin’den çok daha 
değerli başka kitaplar yazdığıma inanıyorum. Niye çok tutulduğuna 
ilişkin size verebileceğim tek neden, birlikte büyüdüğüm ve çok 
sevdiğim birinin hayatını anlatmamdı bence. Bir işe sevgi bulaşırsa 
sonuç illa iyi oluyor!
Hayata Osmanlı döneminde bir paşa torunu olarak görkemli 
konaklarda başlayan, veremle savaşırken bir seramik sanatçısına 
dönüşerek yurt dışında dahi isim yapan, Atatürk’ün yaveriyle evlenip 
Cumhuriyet’in kuruluşuna yakından tanıklık eden ve dünyamızı yoksul 
bir solcu olarak terk eden “Füreya”nın kurgusunu ben çok sağlam 
bulurum. Ayrıca “Veda” ve “Her Yerde Kan Var” itina ile araştırılmış, iyi 
kurgulanmış romanlarımdır. Kurgu romanlar arasındaki favorilerim ise 
“Gizli Anların Yolcusu” ve “Tutsak Güneş”. 

Öyküleriniz, romanlarınız ve biyografik romanlarınız; üçü de ayrı 
lezzette. Sizi en çok mutlu eden hangisi?
Tek başına hiçbiri. Benim için en büyük mutluluk, odaklandığım fikri 
bir roman hâline getirebilme aşaması.  

“Veda”, “Umut”, “Hayat”, “Hüzün”, “Hayal” … Otobiyografik 
romanlarınızın sonuncusu olan “Hazan” ise yeni yayınlandı. 
Okuyucu karşısında bu kadar savunmasız kalmak 
ürkütmüyor mu sizi? Yoksa üzerinizdeki yüklerden yazarak mı 
kurtuluyorsunuz? Yani bu aslında sizin için bir terapi mi?
Ben otobiyografik çalışmalarımı özelimle değil, yaşadığım dönemlerin 
siyasi ve toplumsal olaylarıyla örerek yazdım. Yazmayı ise hayatımın 
amacı olarak düşündüğüm için, ona terapi diyemeyeceğim. Hayatın 
her zorluğunu kendi çabalarımla geçiştirdiğimden terapiye ayıracak 
zamanım da hiç olamadı. Ben üzerimde yük taşımam zaten; kaba, 
hoyrat ya da aldatan kocaları boşarım, kaba hoyrat patronlara 
istifamı sunarım, hemen atarım o yükü sırtımdan... Çocuklarımla 
torunlarım ise hayatımın en büyük katma değerleri, armağanları. 
Böyle bakıldığında otobiyografik romanlarımla savunmasız kaldığımı 
düşünmüyorum. 

Son yayınlanan kitabınız, İstanbul taksilerini anlatan “Taksiii”. 
Biliyorsunuz İstanbul Büyükşehir Belediyesi ve İstanbulluların 
taksilerle ilgili ciddi sorunları var. Kitap denk mi düştü, yoksa 
bilinçli olarak mı konuyu seçtiniz?
“Taksiii”ye bir kitap diyemeyeceğim, o kar helvası kıvamında bir 
kitapçık. Gazetelerde İstanbul Belediyesi’nin taksi sorununu 
çözmek için taksi alma girişiminin 10. kez engellendiğini okuyunca, 
başımdan geçenlerle içimden taşanları 10 gün içinde toparlayıp 
yayıncıma sundum; çünkü gerçekten İstanbullular olarak müthiş 
bir taksi ezası yaşamaktayız. Dolayısıyla “Taksiii”ye bir kitap olarak 
değil, yazılı bir protesto olarak bakın lütfen.

Eskiden beri pek çok insan taksilerde tüm Türkiye’nin 
anatomisini çıkarmanın mümkün olduğunu söyler. Oysa sizin 
tespitiniz çok başka. Özetle diyorsunuz ki, “Taksiye binebilen 
kesim, orta sınıf. Oradan sadece orta sınıfın beklentilerini 
anlayabilmek mümkün”. En azından orta sınıfı ve onlara bakışı 
anlayabilmek için soruyorum: Ne istiyorlar, ne bekliyorlar? Alt 
sınıfı oluşturan taksi şoförlerinin onlara bakışı ve hisleri nasıl?
Bu görüş bana değil, bindiğim bir taksinin şoförüne ait. Haklıydı, 
zenginlerin şoförlü arabaları vardır, yoksullarda ise zaten taksiye 
verecek para bulunmaz. Ama şu gerçeği unutmayalım; hangi sınıftan 
gelirsek gelelim, bir gün hepimizin bir taksiye ihtiyacı olabilir. Bir kalp 
krizi vakasında, zenginin şoförü o gün işe geç kalmışsa taksi çağrılır 
ya da bir gariban ölüm döşeğindeki yakınına yetişecektir mesela. 
Taksiye saatlerce erişememek bir şehrin ayıbıdır. Ben sadece bu 
ayıbı görmezden gelenlere seslenmek istedim bu kitapta. 

Taksi şoförleri yolculara, yolcular şoförlere, bakkala, manava 
kızgın. Kısaca herkes birbirine öfke duyuyor, patlamaya yer 
arıyor. Bu öfkeyi nasıl yorumluyorsunuz? 
Evet, herkesin çok ama çok kızgın olduğu bir toplumuz. 
Tüm televizyonlar sabahtan akşama modadan tutun yemek 
programlarına, siyasi konuşmalara dek, bu kızgınlığa çanak 
tutuyor. Bir de ata sözümüz var malum; Balık baştan kokar! Örnek 
alacaklarımız çok kızgınsa, biz de kızgın oluruz hâliyle. 

Pandemi süreci pek çok insan için çok ciddi sıkıntı ve 
travmayla geçti. Siz süreci nasıl atlattınız? Neler yaptınız? 
Üretim sürecinizi etkiledi mi?
Ben her zaman yapmakta olduğumu yaptım. Yazdım. Sıkıldım. Yine 
yazdım. Sıkılmasaydım, “Hazan” daha aydınlık bir kitap olabilirdi 
kuşkusuz ama kitaplar da dönemlerinin ve onları yazan canların 
aynalarıdır, öyle değil mi?  

Bundan sonraki projeleriniz 
neler? Dizi ve film olmak 
üzere senaryolaştırılan 
bir kitabınız veya üzerinde 
çalıştığınız bir başka 
kitabınız var mı?
Üzerinde çalıştığım bir kitabım 
var. Günümüzden 50 yıl 
sonrasını anlatan bu kitapta 
doğayı tahribe bu tempoda 

devam edersek, başka bir gezegene göçün kaçınılmaz olacağına 
farkındalık yaratmaya çalışıyorum. 

Son olarak şunu sormak istiyorum size: “Hazan”ı yaşarken, 
yaşınızın getirdiği bugünkü bilgeliğinizle tüm yaşadıklarınızla 
hesaplaşmanızı, kavganızı bitirebildiniz mi? İçinizde ukde kalan 
bir şey var mı?
İçimde ukde kalan bir değil çok şey var ama kimin yok ki!

PROFİL

Günümüzün en üretken yazarlarından Ayşe Kulin... 
2021 yılında eserleri arasına otobiyografik kitaplarının 

sonuncusu olan “Hazan”ı ve İstanbul taksicileriyle 
yaşadığı deneyimleri aktardığı “Taksiii” adlı kitabı ekledi. 

“Yazmazsam boşlukta asılı kalmış gibi hissediyorum 
kendimi” diyen Kulin, eserlerinin ve hayat felsefesinin 

ipuçlarını Bizden Haberler dergisi ile paylaştı…

“BİR İŞE SEVGİ BULAŞIRSA 
SONUÇ İLLA İYİ OLUYOR”
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