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İlk romanı “Işık Ülkesinden” ile 2019 yılında Yunus Nadi 
Roman Ödülü’nü kazanan Zeynep Göğüş, “Zeytin 

Kuşu” romanını ise “bir başkaldırış ve direniş kitabı” 
olarak tanımlıyor. “Doğayı her incitişimizde kendimize 
zarar veriyoruz” diyen Göğüş ile hayat hikâyesini ve 
çevre sorunlarını bir direniş kurgusu penceresinden 

romanlaştırdığı “Zeytin Kuşu”nu konuştuk.

“DÜNYADA DEĞİŞİM EKOLOJİK 
MESELELER YÜZÜNDEN 

BAŞLAYACAK”

O bir gazeteciydi. Bir anda (söylediğine göre pek de bir anda 
değil aslında) gazeteciliği bıraktı. Ama yazma tutkusu onu 
edebiyata yönlendirdi. Kendi deyimiyle “obez” bir okurdu, iyi 

de bir yazardı. Ama yazabilmenin kibrine kapılmayıp yaratıcı yazarlık 
dersleri aldı. Böylelikle annesinin ailesinin hikâyesinden yola çıkarak 
kurguladığı “Işık Ülkesinden” çıktı ortaya. Yayınevinin kendisinden 
habersiz yarışmaya gönderdiği kitap, 2019 yılında Yunus Nadi 
Roman Ödülü’nü kazandı. Ardından “Zeytin Kuşu” kitabı geldi. 
Gazetecilik yaptığı dönemde de çevre üzerine yazdığı yazılarla dikkat 
çeken yazar, kitabında da yine ekoloji vurgusu yapıyor. Gazeteci 
yazar Zeynep Göğüş ile kendi öyküsünü ve “Zeytin Kuşu”nu 
konuştuk.

Siz eski bakan ve gazeteci Ali İhsan Göğüş’ün tek 
çocuğusunuz. Nasıldı babanızla ilişkiniz? Baba-kız aşkı veya 
güllerin savaşı? Nasıl tanımlarsınız?
Ergenliğe kadar mükemmeldi. Çok sevgi alan bir çocuktum. Bazen 
insan geçmişi hakkında düşünürken gereken ilgi ve sevgiyi görüp 
göremediği konusunda tereddütte düşüyor ya, ara ara karşıma 
çıkan eski fotoğraflar ve mektuplar var. Oralardan sevilen bir çocuk 
olduğumu anlıyorum. Hatta küçücükken babam kucağında iş yerine 
götürürmüş beni. Fakat ergenlikten itibaren atışmaya başladık. Pek 
çok politik konuda anlaşamıyorduk; bu uzun sürdü. Babamın 65 
yaşını aşması ve benim de büyümemle birlikte birbirimizi daha iyi 
anlamaya başladık. Ayrıca insanlar değişiyor. Ben babamda çok 
büyük değişim gördüm. 40 yaşındaki babamla 65 yaşındaki babam 
arasında hoşgörü ve tahammül açısından muazzam bir fark vardı. 
Belki de çocukların ebeveynler üzerinde böyle bir etkisi olabiliyor. 

Ya annenizle ilişkiniz?
Onunla daha sakin bir ilişkimiz vardı; çok sevgi doluydu. Annem 
İngiliz edebiyatı okumuştu. Şimdi onunla daha fazla edebiyat 
konuşmadığım için dövünüyorum. Mina Urgan’ın öğrencisi olmuş. 
Benim de edebiyat okumamı istedi. Fakat bunu bana sunuş şekli, 
beni o alandan tamamen uzaklaştırdı ve hiç düşünmedim. Çünkü 
“Aile hayatıyla uyumlu bir mesleğin olur” demişti. Bu da benim hiç 
ilgimi çekmiyordu, tamamen bambaşka bir yerdeydim. Şimdi mesela 
Macbeth üzerine kitaplar okuduğum vakit, annemle edebiyat 
sohbetleri yapmadığıma hayıflanıyorum. Çok güzel bir ortak alanımız 
olabilirmiş, kaçırdım.

Hepimizin böyle “keşkeleri” var ne yazık ki…
Evet, hele kaybettikten sonra daha çok oluyor. Annemle özellikle 
40 yaşımdan sonra yakın bir ilişkim oldu. Her telefonda “Seni 
seviyorum” diyordum ona.

Bir arkadaşım “Tek çocuk olmak, yarım doğmuşsun gibi” diye 
bir tanımlama yapmıştı. Kuşkusuz bu kişisel bir his ama size 
nasıl hissettirdi tek çocuk olmak?
Hayır, hiç öyle hissetmedim diyebilirim. Kalabalık bir aileydik, 
kuzenler vardı. Özellikle yaz aylarında hep onlarla beraberdik. 
Komşuluk ilişkileri şimdiki gibi değildi; çok güzeldi. O eski çocukluk 
arkadaşlıklarını hâlâ korumaya özen gösteriyorum. Onlarla uzun 
süreler görüşmeseniz bile, ilk görüştüğünüz anda ilişki kaldığı 
yerden devam ediyor. Öte yandan tek çocuk olmanın faydasını bile 
gördüğümü söyleyebilirim. Çünkü baştan itibaren yalnızlıkla barışık 
olarak büyüyorsunuz ve bu çok kıymetli. Yalnızlık, başınıza gelmiş 
kötü bir şey gibi değil; eğer onunla barışıksanız tam tersine kendinize 
ayıracağınız vaktin daha çok olması anlamına geliyor; âdeta bir 
lüks. Hatta yalnızken daha üretken olabiliyorsunuz. Fakat buradan 
kolektif projelere inanmadığım da anlaşılmasın. Yazarlık atölyesinde 
tanıştığım arkadaşlarla “Tanıdık Yabancılar” adı verilen, eski buluntu 
fotoğraflara, 200 kelimeyi aşmayan kısa öyküler yazdığımız bir 
proje yaptık. O zamana kadar yazarlığın tek başına yapılan bir eylem 
olduğunu düşürdüm. Ama o proje sırasında herkesin birbirine katkısı 
oldu. Bu çok keyifliydi.

Gazeteciliğe başlama hikâyeniz nasıl? Babanız nedeniyle 
gazeteciliğe mi yöneldiniz, yoksa bu sizin bilinçli tercihiniz 
miydi?
Çocukluğumun bir bölümü Esentepe Mahallesi Gazeteciler 
Sitesi’nde geçti. Evimize sürekli gazeteciler gelip giderdi. Öyle bir 
ortamda büyüdüm. Fakat tam da benim politize olduğum 1969 
yılında televizyon yayınları başlamıştı. Ve Örsan Öymen, Mehmet 
Barlas, Zeki Sözer’in yer aldığı muhteşem bir tartışma programı 
vardı. Öyle bir program yapabilmeyi hayal etmiştim. Dolayısıyla 
babamın mutlaka bir etkisi olmuştur. Fakat esas politik ortamın 
ve hayatımıza yeni giren televizyonun da etkisiyle sinema okuyup 
televizyon gazetecisi olmak istedim. Ama bunu beceremedim.

Neden öyle dediniz?
Belçika’da çok iyi bir sinema okulu vardı, sınavlarını kaçırdım. O 
zamanlar babamın bana sürekli söylediği bir şey vardı: “Sen fakir bir 
milletin parasıyla gidip okuyorsun. Bir an önce okulu bitireceksin 
ve döneceksin.” Yıllar sonra Benazir Butto’nun hayat öyküsünü 
okurken benzer sözleri onun da babasından duyduğunu öğrendim. 
Sanırım çocuklara böyle bir sorumluluk yükleyen bir kuşak vardı. 
Babamın sözünü dinleyerek hızlı hızlı okuyup hemen döndüm. 
Bir tane televizyon var; o da TRT ve orada da prodüktör kadrosu 
yok. Bunun üzerine haber merkezine mütercim olarak girdim. O 
dönem dil bilmenin iş hayatında bana göre olumsuz bir yönü vardı. 
“Madem dil biliyorsun, yabancılarla haber yap, çevirmen ol” gibi 
yönlendirmelerle karşılaşıyordunuz. Sonra yine TRT’de Dış Yayınlar’a 
geçtim; Fransızca yayınlar şefi oldum. Bütün dünya dillerinden yayın 
yapılan çok güzel bir ortamdı. Mesela Afganca yayını eski Afgan 
Kralı’nın oğlu yapıyordu. Orası bana çok şey kattı. Sonrasında da 
burs alıp yüksek lisansım için tekrar Brüksel’e gittim ve orada kaldım; 
gazetecilik yapma fırsatım da oldu. 

Dönüşte neler yaptınız?
Milliyet gazetesine girdim ve benim için tek seçenek o zaman 
“Beyoğlu muhabirliği” denen diplomasi muhabirliğiydi. Sonra bir ara 
Hürriyet’te şef oldum, ardından da köşe yazarlığı geldi. Bu arada 
yanlış da anlaşılmak istemem; dil bilmek çok önemli, yeni dünyalar 
katar insana. Ama benim özelimde, istemediğim yerlere itildiğimi 
söyleyebilirim. Kısaca benim için en azından bir dönem, dezavantaj 
oldu dil bilmek.

Gazeteciliği işinizin zirvesindeyken bir anda bıraktınız. Sizi bu 
sürece götüren neydi?
Doğrusunu söylemek gerekirse merkez medyanın önemli 
gazetelerinde çalıştım ve pek çok gazeteci gibi ben de iki kez 
kovuldum. Bir noktadan sonra artık o sistemin içinde var olmak 
istemediğimi fark ettim. Çünkü kimseye müdanası olmadan yazan 
biriydim. Son işimi ise kendim bıraktım. Bugünden geriye baktığımda 
petrol boru hatları, enerji ve kadın konularında yazdığım yazıların 
tehlikeli sularda yüzmek olduğunu görebiliyorum. Sonrasında da 
şöyle bir duygu geldi: Başka bir şey de yapabilirim ve hayatımda yeni 
bir pencere açmak istedim.

Ben de tam onu soracaktım; sonra kulvar değiştirdiniz ve 
yazarlığa yöneldiniz…
Yazmak en iyi bildiğim işti. Ve okumak... Obur bir okurdum ve çok 
sevdiğim romanlar vardı hep aklımda. Mesela Orhan Pamuk’un 
“Cevdet Bey ve Oğulları”, Ayla Kutlu’nun “Bir Göçmen Kuştu O” 
romanlarından yola çıkarak aklımın bir köşesinde “Niye kendi ailemin 
göç hikâyesini anlatmayayım” gibi bir düşünce vardı. İlk romanım 
“Işık Ülkesinden”in temelleri 30-35 sene önce atılmıştı. Sonradan 
kütüphaneme baktığımda, “Yazmak Üzerine”, “Roman Sanatı” gibi 
kitaplar da gördüm. Demek ki hep bir ilgim vardı, ama bir türlü de 
vakit bulamıyordum. O arada “Bir Avrupa Rüyası”, “Oğluma Avrupa 
Mektupları” gibi deneme kitaplarım çıktı.

Bu bir hazırlıktı öyleyse…
Olabilir. Çünkü “Bir Avrupa Rüyası” çıktığında “Bu kitap roman da 
olabilirdi” diyenler oldu. Roman yazmak ertelenmiş bir projeydi 
diyelim çünkü gerçekleşmesi epey vakit aldı. 

Yaratıcı yazarlık dersleri aldınız. Siz zaten yazıyordunuz; 
yaratıcı yazarlık size ve yazılarınıza neler kattı?
Çok şey kattığını söyleyebilirim. Öncelikle roman yazma tekniğini 
öğrendim. İyi yazı yazmayı biliyordum, ama söz konusu roman 
olunca işin tekniğini öğrenmek istedim. Bunu kendi kendine de 
öğrenebilir insan, ama hızlı ilerlemek istedim. Yazarlık atölyelerinde 
iyi bir hoca yeteneğinizi parlatır. Roman yazmayı iyi bir yerde 
öğrenmek ve edebiyattan daha fazla haz almak istedim. Boğaziçi 
Üniversitesi Murat Gülsoy Yaratıcı Yazarlık Atölyesi’ne katıldım. 
Eskiden obez bir okurdum, bugünse artık daha iyi bir okur 
olduğumu düşünüyorum. Çünkü okuduğum kitaplardan aldığım 
zevk daha yüksek şimdi. Eğer sizde bir yetenek varsa, o yeteneğin 
ortaya çıkmasında, yeteneğin parlatılmasında önemli bir işlevi var 
yazarlık atölyelerinin. 

Sizi ilk romanınız olan “Işık Ülkesinden”i yazmaya götüren 
süreç nasıldı? 
Türkiye’nin kimlik meseleleriyle ilgili, daha belgesel tarzında, 
röportajlar yaparak ya da deneme türü gibi bir şey yazmak vardı 
aklımda. Fakat yazarlık kursuna gittikten sonra, aklımdakileri bir 
roman kurgusuyla anlatabileceğime ikna oldum. Anne tarafım 
göçmen. Bir göç hikâyesini kimlik meselelerini de gündeme 
getirerek yazabilirim diye düşündüm. Çok hızlı yazdım, yaklaşık beş 
ayda bitti kitap. Bazıları bir romanı yazmaya başlarken, onun bütün 
şemasını çıkarıyor; karakterleri, karakterlerin özelliklerini belirliyor. 
Kısaca ormana girdiklerinde hangi yoldan yürüyeceklerini biliyorlar. 
Karakterler tabii ki belli olmak zorunda. Ama benim yöntemim bu 
değil. Ben yolda yazıyorum diyebilirim. Ana karakterlerin arasına 
başka karakterler girebilir, bazı karakterler çıkabilir. Kısaca roman, 
kafamda yazarken şekilleniyor. En sevdiğim kısmı da araştırma. 
Kendim de bir şeyler öğrenmeliyim. Bunu seviyorum. 

Gelelim “Zeytin Kuşu”na… Karakterler çok sahiciydi. Romanın 
ana karakteri Zeta’da Zeynep Göğüş’ten neler var?
“Zeytin Kuşu”nu çok severek yazdım; bendeki yeri ayrıdır. Zeta’da tabii 
ki benden çok şey var, ama sadece Zeta’da değil, bütün romanlarımın 
karakterlerinde ister istemez yazarı olarak benden izler vardır. 
Karakterin cinsiyeti ya da yaşı fark etmez; sonuçta karakterin zihnine 
girip yazmak önemli. Empati gösterebilmek, gözlemi aktarabilmek... 
Flaubert ve Madam Bovary karakteri gibi... Yazar her türden karakteri 
yazabilir ve hepsine de kendinden bir parça aktarabilir. 

Zeta-Bulut ilişkisine dair neler söylersiniz? Sizin de bir oğlunuz 
var… Kitapta karşılıklı bir saygının yanında, bir kavga hâli de var 
ana oğul arasında…
Olmaz mı? Bütün erkek çocuk veya ergen anneleri bilir bunu. O 
zamanlar Facebook’ta ergen annelerinin olduğu bir gruba katılmıştım. 
Orada okuduklarım beni çok rahatlatıyordu. Çünkü yaşananların 
bize özgü olmadığını görüyordum. Tabii ki zorlandık. Erkek çocuklar 
ergenlikten geç çıkıyor, hatta bazıları hiç çıkmıyor diye şaka yapanlar 
da var. Tabii zamanla çok farklı bir evreye geliyorsunuz. Herhalde 
yaşadığımız o zorluklar da Zeta ve Bulut ilişkisine yansımıştır. 

Kentte ilk eylemler başladığında Zeta’nın tuhaf bir küçümseme 
hâli var. Âdeta kentli duyarlılığını sahici bulmadığını 
hissediyorsunuz. Oysa çok sahici eylemler de görmüştük. Size 
veya Zeta’ya böyle düşündüren neydi?
Zeta olaylara öncelikle köyden bakan bir karakter. Çünkü o, 
başlangıçta bir köylü kızı... Her ne kadar sonradan kente yerleşip 
felsefe okuyup kendini geliştirmiş olsa da özü zeytinliklerde kalmış 
olan bir karakter. Oradan bakıldığında, kentin nasıl göründüğünü 
vermeye çalıştım. Ayrıca benim de “Beyaz Türklerin” bazı 
davranışlarını ve olaylar karşısında verdiği tepkileri yetersiz gördüğüm 
zamanlar da oluyor. Belki bunu eleştirmek istedim.

“Zeytin Kuşu”nda köylü ile 
kentlinin birbirinden çok 
uzaklaştığını, çok koptuğunu 
söylüyorsunuz. Sizce bağ ne 
zaman koptu? Sizin yarattığınız 
kurgusal kaynaşma çok umut 
verici, ki gerçek hayatta da 
örneklerini gördük. Ama 
devamlılığı yok gibi; ne dersiniz?
Aslında ortak dertler var. Onun 
için köyde taş ocağı kurmak 
isteyenlerle, kentteki rantçılara 
karşı ortak bir direniş söz konusu 
kitapta. Herhangi bir direnişin 
taşrayla bağ kurmadan başarılı 

olabileceğine olan inancım zayıf. Bunu yalnızca kıyı şeridindeki yerler 
için söylemiyorum; tüm Türkiye için geçerli. Çünkü çok farklı tellerden 
çalıyoruz. Nitekim romanda Attila İlhan’ın “Yeşil Fular” şiirinden yola 
çıkarak, bağı yeşil-çevre üzerinden kurmaya çalıştım. Çünkü orada 
her iki tarafı da derinden etkileyen ortak bir mesele vardı: Ekolojik 
sorunlar... Zaten dünyada değişimin de ekolojik meseleler yüzünden 
başlayacağına inanıyorum. “Zeytin Kuşu” bir başkaldırı ve direniş 
kitabı. O ruhla yazıldı. Bendeki “Yeter artık!” deme ihtiyacıydı bu romanı 
yazdırtan. Zeta’nın asıl adı da bu yüzden Yeter zaten.

Kitapta yakın gelecekte açlık göçleri olacağını söylüyorsunuz. 
Bu âdeta bir kavimler göçü, değil mi?
Dünya öyle bir noktaya doğru hızla gidiyor. Nasıl bir çare bulunacağını 
ben de bilmiyorum. Ama bütün bu yaşadığımız savaşlar, ekonomik 
çöküş ve doğaya yapılan zulmün sonunda bir ortak arayış çıkabilir 
ve insanoğlu sadede gelebilir gibi geliyor bana. Çünkü doğayı her 
incitişimizde, kendimize zarar veriyoruz. Hatta geleceğimizi de tehlike 
altına sokuyoruz. 

Bu ayrışma yalnızca köylü ve kentli arasında değil; sosyologlar 
Türk halkının çok fazla ayrışmış durumda olduğuna dikkat 
çekiyor. Sizce bir toplumsal mutabakat ve barışma için umut var 
mı?
Bence asıl ihtiyacımız, toplumsal mutabakat olmayabilir. Herkesin 
aynı fikirler etrafında bir araya gelmesi faşizme davetiye çıkarabilir. 
Eğer bir mutabakat olacaksa, demokratik değerler üzerinde olmalı. 
Demokratik değerlerde birleşilirse herkesin birbirine benzemesi 
gerekmiyor. Farklı fikirlerde, farklı dünya görüşüne sahip insanlar eğer 
demokrasi şemsiyesi altında buluşurlarsa, buradan doğru bir yöneliş 
çıkabileceğine inanıyorum. Toplumsal barışı getirecek olan da budur.  

Ve mutlu son…
Kötülüğün galip gelmesine gönlüm razı olmadı diyeyim.

“Yalnızlık, başınıza gelmiş kötü bir şey 
gibi değil; eğer onunla barışıksanız 
tam tersine kendinize ayıracağınız 
vaktin daha çok olması anlamına 
geliyor; âdeta bir lüks.”

“Eskiden obez bir okurdum, bugünse 
artık daha iyi bir okur olduğumu 
düşünüyorum. Çünkü okuduğum 
kitaplardan aldığım zevk daha yüksek 
şimdi. Eğer sizde bir yetenek varsa, 
o yeteneğin ortaya çıkmasında, 
yeteneğin parlatılmasında önemli bir 
işlevi var yazarlık atölyelerinin.”

YAZI

Arzu Erdoğan

“ÖDÜL ALMAK BİR SORUMLULUK YÜKLEDİ”
“Işık Ülkesinden” adlı ilk 
romanınızla Yunus Nadi Roman 
Ödülü’nü kazandınız. Böyle bir 
beklentiniz var mıydı, yoksa 
tamamen sürpriz mi oldu?
Yayınevim romanı benden habersiz 
göndermiş yarışmaya; benim için o 
ödül tamamen bir sürpriz oldu. Hatta 
“Katıl” diyenlere de “Aman olur mu 
hiç canım?” deyip, itiraz etmiştim. 

Ödülü alınca çok mutlu oldum. Sonrasında şunu 
düşündüm: Ben bu romanı ödül almak için yazmadım 
ki… Sonra fark ettim ki asıl iyi olan da bu zaten. Çünkü 
bir şey başarmak için yazarsanız, kendinizi kasarsınız; 
kaleminizi özgür oynatamayabilirsiniz. Ama ödül almak 
bir sorumluluk yükledi ve aynı zamanda şevk verdi. Bunu 
da inkâr edecek değilim; Yunus Nadi Ödülü, değerli bir 
ödül. 


